LIGEIA

Una volta — ero ancora una ragazza — conobbi un uomo bello e forte. Era un grande albero
annoso che si ergeva solo sulla cima di un colle battuto dai venti. 1l tronco bruno era
tormentato da solchi, cicatrici profonde da cui sgorgava resina e linfa vitale. | suoi rami erano
folti, robusti, le foglie giovani, di un verde scuro e lucido con qualche struggente venatura
dorata.

Era un albero triste, anche se i rami e le foglie cantavano al vento.Ma quello & un
luogo dove i venti battono forte e gli si erano buttati addosso con tale impeto che gli uccelli
non avevano potuto fare il nido.

lo sapevo che non era sempre stato cosi. Un tempo aveva, vicinissimo, un albero di
poco piu giovane e i loro rami erano cosi intrecciati da costruire una barriera ai venti. Allora
avevano nidi e voli di uccelli. Ma un giorno un fulmine abbatté I’albero compagno. Egli
rimase saldo e si vide ingiallire fra le braccia le altre foglie, che sembravano sue, finché
caddero insieme ai nidi vuoti. Quando lo conobbi era cosi.

Non so perché mi piacque. Forse perché era molto diverso da me.

lo allora ero una ragazza dagli occhi ridenti e la voce serena. Mi piaceva ancora
giocare.

Fui attratta dalla sua solitudine, nella solitudine sentii disponibilita e attesa. Allora mi
avvicinai piano a quel tronco bruno e, con dolcezza, con delicatezza, mi arrampicai, attenta a
non far dolorare i solchi che lo scavavano.

Non volli arrivare ai rami piu alti, mi fermai alla prima dicotomia. Mi avvolsi fra i suoi
rami, giocai con le sue foglie, mi dette riposo e io gli regalai il mio sonno sereno. Non ricordo
quanto dormii. Certo lui non mi disturbo, mi capi, mi cullo.

Ad un tratto mi scossi, gli sorrisi e, ristorata scesi ...piano, come ero salita, andai per il
mondo.

C’e ancora il grande albero sul colle e, a volte, vado a salutarlo. Abbraccio il tronco

potente, vi appoggio la fronte, chiudo gli occhi. Sto bene.
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