
Gea  
 
La città è come una foresta. Gea finalmente riposa nel più assoluto silenzio. Le chioccioline si sono  
disposte sulla testa di Gea a mo’ di diadema. Nella città tace ambulanza e  betoniera.  
Parla questo grande silenzio di tutte le cose dimenticate: un assordante fruscio di fili d’erba e di 
pigolii che si soffondono nell’indistinto colore della luce.  
Quando correva appena il primo dei miliardi di milioni di anni prima di ora  Gea aveva detto “  
Elio, senza di te non potrei più vivere”.  
Ed è vero che non potrà più vivere. Manca la risorsa : il cuore grande e profondo di Elio è quasi 
freddo, anche se Gea ancora continua a girare su di sé, apparentemente incurante delle continue 
tempeste e del suo stesso surriscaldarsi.  
Selene ormai  suo malgrado sempre paonazza,  si ripete intorno a Gea e rende deserto tutto quello 
che vede. Le talee sono divenute un regolare insuccesso : la neve è senza maree e le foglie sono 
caduche già in bocciolo. E’ a rischio persino il cemento, né si trova più legno per costruire e 
costruire e ..speculare.  
Quando  ecco che una montagna di mare copre la costa e si ritira trascinando con sé ombrelloni e  
piscine,  strade e acquedotti e gasdotti. Un mare d’acqua precipita sulla montagna e trascina al mare 
abeti e betulle, dighe e campanili.  Nei nuovi, e tumultuosi, improvvisati torrenti si riversano le 
tante uova rotte e il latte, che tingono di chiaro le acque scure di fango.  Un piccolo verme  ripete a 
ritmo di terremoto le sue solite danze imitando il serpente.  
Gea, immersa nel  profumo dell’erba che tutto nasconde, resta assopita.  
Lontano ha ripreso ad ululare l’ambulanza coperta dal motore della betoniera. Un sedile di cemento  
offre riposo nell’erba, al riparo da insetti fastidiosi, e forse anche  pericolosi. Uccelli  verdi come 
pappagalli dal petto rosso come pettirossi, volando come uno stormo di elicotteri aspettano 
Pennello, il folletto impertinente,  Con l’occhio bendato come un pirata  e la coda a pennello, in 
sembianza di  setter inglese abbaia senza tregua ai pappagalli pettirossi. Poco più in là Betti e Passi, 
un tempo che fu figlie di Gea, sono attente alla caccia come si addice ai pointer inglesi.  Betti, figlia 
di Gea, punta e punta e ripunta invano. Passi, gemella di Betti non si arrende e punta e ripunta il 
solito fagiano che più non è. 
Di scatto Gea si desta e, da un ala all’altra dei pappagalli pettirossi,  vola da Elio come se fosse in 
elicottero. Sorride a  Passi Betti e Pennello che danzano le loro improbabili piroette e si libera dal 
cemento,  preda di un potente impulso creativo.  Lascia la città che soffoca e fa male e le 
chioccioline  ammiccano in coro dal diadema, finalmente felici come non mai. Betti, Pennello e 
Passi annusano l’aria che già cambia e capiscono che sta per  accadere qualcosa di meglio.  
Lontano si perde l’ululato dell’ambulanza e la betoniera cessa di  ruotare, almeno per il momento. 


